館藏資訊
30歲,蕭紅以獨創性的「回憶式」文體寫出她最成功的作品;
兩年後,她就告別了人世。
而一代代的人,卻永遠記得她,永遠一再讀著她的《呼蘭河傳》。
★收錄《呼蘭河傳》及蕭紅以東北故鄉為背景寫作而成的數篇小說,另特別收錄散文〈祖父死了的時候〉。
後花園。東二道街。豆腐店。染布坊。紮彩鋪。賣豆芽菜的王寡婦。胡家的小團圓媳婦。貪吃麻花的小姊弟。跳大神。娘娘廟大會。盂蘭會。野台子戲。馬兒。狗兒。花兒。以及最親愛的祖父──
是一篇敘事詩,一幅多彩的風土畫,一串淒婉的歌謠。
有諷刺,也有幽默,開始讀時有輕鬆之感,然而愈讀下去心頭就會一點一點沉重起來……
-茅盾
◎ 呼蘭河傳
以一位早慧的小女孩視角,直面兒時點滴,卻又有著她歷經世態炎涼的體悟──宛如一闋婉約的詩,細膩地吟詠出人們的宿命及對於宿命的反抗,輕快而蕭索,百味雜陳而回味無窮──
於是終能明白,關於故鄉,蕭紅如斯情深。
◎ 後花園
後花園裡,花朵日日開,磨官馮二成子日日餵著他的小驢。
這是個哀婉的人生悲劇:鄰家女孩清脆青春的笑聲打動了磨官的心,於是這個來自鄉村的老實男人便開始了一場無望的單戀──女孩終究出嫁,磨官心酸難抑,在流水般冰冷的秋夜與寡婦結了婚,又妻兒俱亡……人生大夢,空虛中竟包含如此多的悲傷。
◎ 北中國
一九四一年,皖南事變,中國飄零之際,蕭紅惦記著參軍的弟弟與家人,懷著滿腹擔憂與家國情懷,提筆寫下《北中國》。
這是一首悲歌,唱著生命將逝、唱著思鄉之情,藉著文中一家人的悲歡離合、驚懼焦慮,上演了一場以家國為主題的家族悲劇。
◎ 小城三月
終其一生,蕭紅都談著悲傷的戀愛。
《小城三月》演繹了一個時代的愛情:悄悄愛慕著男人的美麗少女,偷偷期盼一份在封建社會中,求而不得的感情。
女性淒切的低吟,春日美景,愛情則柔腸寸斷。
◎ 手
一個染匠的女兒,滿懷期待地來到城裡讀書,卻因為一雙因為染布導致漆黑粗糙的手而飽受歧視、欺侮──「努力工作」竟讓她背負了洗刷不掉的恥辱,女孩只好黯然地走出校門……
◎ 牛車上
牛車走過鄉間,輾軋出無數人間悲喜。
蕭紅娓娓講述一個家破人亡的淒楚故事,控訴了軍閥的冷血殘酷,揭示出底層人民生活悲劇的根源,悲涼徹骨。
◎ 祖父死了的時候
「我懂得盡是些偏僻的人生,我想世間死了祖父,就沒有再同情我的人了,世間死了祖父,剩下的盡是些兇殘的人了。」
蕭紅自小與祖父舐犢情深,沒有祖父,對年幼的蕭紅而言,就沒有寬恕和愛。本篇散文真實地描述與祖父之間的回憶,以及伴隨而來的迷惘與殤慟……
蕭紅
一九一一年,蕭紅生於哈爾濱市呼蘭區,原名張迺瑩,是當地一個封建地主家庭的女兒。她自幼喪母,一生苦苦掙扎於愛情、現實、理想之中,尤其以她與蕭軍之間的愛情最為人所聞。
一九二七年,蕭紅進入哈爾濱市東省特別區區立第一女子中學(現哈爾濱市蕭紅中學),就此開啟了浸淫文學的大門──她喜愛繪畫,大量閱讀中外文文學作品,還以「悄吟」為筆名,在校刊上發表了詩作。中國正值多事之際,國族大義也燃燒在少女蕭紅的心頭,在她參加過抗日活動中,始終站在隊伍前頭,堅定、勇敢地訴求正義,足見她不屈不撓、敢為反抗的錚錚鐵骨。
身為女子,期盼愛情,似乎是天經地義之事──愛情豐富了她短暫的生命,也一而再、再而三地打擊她多情敏感的心。一九三○年,蕭紅為了抗拒與父母指定的未婚夫汪恩甲成婚,便假意答應婚事,從家中騙出一筆錢後出走北平,打算繼續自己的學業,並和當時的情人陸哲舜分屋同居。這段青澀的戀情不久後便在經濟的壓力下化為泡影;蕭紅回到家鄉,兩次被家人軟禁,在姑姑的幫助下逃到哈爾濱流浪,生活困苦之下,只好與汪恩甲再次交往。
一九三一年底,蕭紅與汪恩甲入住「東興舜旅館」。她當時身懷六甲,然而,汪恩甲拋棄了她,離開後便全無消息,她被迫為積欠的食宿費買單。在陷於被賣到妓院還債的絕境之時,蕭紅寫信向《國際協報》文藝副刊的主編求助,因緣際會地結識了受託前往東興舜旅館探視的蕭軍,就此展開了「二蕭」命運一般的熱戀。而蕭紅的第一個孩子,生下後便旋即送人。
蕭軍帶領蕭紅真正踏上了創作的道路,對蕭軍的愛情與創作的激情,也成了蕭紅生活的最大動力,她與蕭軍同居,出版了合集《跋涉》,一炮打響了二蕭在文壇的知名度,被譽為「黑暗現實中兩顆閃閃發亮的明星」。
二蕭的愛情,僅僅維持了六年。在與蕭軍共同的生活中,蕭紅創作出《生死場》、《商市街》等重要作品,也結識了魯迅、矛盾、葉紫等舉足輕重的人物。一九三六年,蕭軍與女作家陳涓發生感情糾葛,蕭紅大受打擊,決定赴日療傷;同年,亦師亦友的魯迅去世,蕭紅極度哀傷。
一九三八年,二蕭分手,懷著蕭軍的孩子,蕭紅立刻與端木蕻良確定了戀愛關係,兩人結婚。蕭紅產下一名男嬰,據蕭紅稱,這名男嬰「頭天夜裡便抽風而死」。
一九三九年,和端木蕻良前往香港躲避戰爭轟炸。
一九四○年,《呼蘭河傳》完稿,蕭紅的創作生涯達到顛峰,也就是此年,她開始失眠、咳嗽加劇,往返醫院。友人駱賓基答應端木蕻良照料蕭紅,直至最後,陪伴在蕭紅身邊的,不是端木蕻良,是駱賓基。
一九四二年,蕭紅先於養和醫院開刀,手術後卻發現醫生誤診,便轉進瑪麗醫院,因安裝了喉口呼吸銅管而無法言語,寫下:「我將與藍天碧水永處,留得半部『紅樓』給別人寫了……半生盡遭冷眼、冷遇,身先死,不甘、不甘!」三日後逝世,得年三十一歲。
蕭紅一生跌宕起伏,逃出家門、未婚先孕、敢愛敢恨,惹人青眼無數。然而,她將寬廣的胸襟與生命的思考盡數融於創作之中,寫出橫越性別的大氣與殘酷。